Historia de una caja

Érase una vez una caja, una caja de cartón. Siendo de naturaleza tan práctica, podría haber sido muchas cosas en este mundo, pero la cortaron y plegaron, la estamparon y montaron para contener cacao soluble. Tres kilos, nada menos. Así fue como la predestinaron a aterrizar en una casa con niños... ¿dónde si no podría haber ido a parar?

Un buen día llegó a mi casa, cargada de cacao y buenas intenciones. Pensaba, en sus ensoñaciones, que conteniendo tal cantidad de producto tardaría en verse desechada. ¡Pobre ilusa! No sabía ella que en esta casa tenemos por costumbre desembalarlo absolutamente todo antes de buscarle ubicación en el armario-despensa. Así que se vio, apenas unas horas después de salir del supermercado, vacía de cacao. Despojada de todos sus planes y sin más aspiraciones en la vida...

Por suerte para ella, habita en esta casa un inquilino que suele pasar desapercibido a la mayoría de personas, un inquilino callado y apacible, que se limita a ir y venir recogiendo lo que a cualquiera le parecería basura  y guardándolo para ponerlo más adelante ante mis ojos justo cuando me hace falta. Yo le llamo cariñosamente Diógenes, mis hijos lo llaman respetuosamente "las cosas de mamá", y mi compañero de fatigas suele llamarlo despectivamente "la mierda que hay por los armarios". El caso es que el buen Diógenes se fijó en aquella humilde caja de cartón, tan vistosa ella con sus dibujitos y su asa troquelada, y la apartó en una balda, seguro de que a no mucho tardar me sería útil...

Vivía la pobre caja una época de desasosiego, sin saber muy bien qué pintaba ella en aquel armario oscuro, entre el relleno de una vieja almohada, un paquete de goma eva y algunas cartulinas metalizadas. Sospechaba que en cualquier momento alguien iría a buscarla para encender un fuego o -aún peor- preparar la cama de un gato. Pero no... no era ese su destino...

Durante varios meses, desde que me propuse aprender a coser, iba yo amontonando patrones varios con sus correspondientes calcos recortados (no lo puedo evitar, los recorto, los prendo con alfileres a la tela para cortarla, corto, quito los alfileres con cuidado, y guardo el papel por si repito modelo... ¡va a ser verdad que es Diógenes!). Los guardaba más o menos ordenados en el mismo armario bajo del salón donde vive la máquina de coser, la caja de costura, otra caja con bobinas de hilo, una bolsa llena de retales, las costurillas de los peques y un montón de libros de texto más o menos añejos que usaba cuando daba clases particulares. Llegó el día en que me resultó insoportable seguir acumulando patrones de aquella manera, en aquel sitio incómodo y desorganizado. Puede que Diógenes sí sea mi segundo nombre, pero ante todo me gusta tener las cosas ordenadas. ¡¡Muy ordenadas!!

Y así la caja de cacao se convirtió en una caja de patrones. No fue un procedimiento indoloro para ella, ya que le faltaban unos centímetros de ancho para poder albergar los papeles debidamente, y hubo que cortar las solapas y plegar las aristas, pero después de sellar la cirugía con cola térmica, ponerle su rótulo y adjudicarle un hueco propio en el salón... se la veía feliz. Realizada.

No os vayáis a pensar, a mí no me convencía mucho ni poco aquella chapuza. Sí, los patrones habían ganado en orden (y probablemente en concierto también), pero aquella caja me daba vergüencilla cada vez que le echaba mano. Con lo mañosa que soy... tener esto así... y que casi a diario la uso... ¡no puede ser! Y como no podía ser, no fue.

Los acontecimientos se desencadenaron el día que decidí ponerle unos snaps para poder cerrarla en condiciones (y no por el método de arrimarla a algo que no la dejase abrirse). Cuando ya había escogido el color y todo me di cuenta de que, si ponía los snaps, la condenaba a quedarse así para siempre. Y eso no ¡no, no y no! Entonces me dirigí a la pizarra de Nel y Chus con todo el garbo que pude trasmitir a mis caderas, y corté un buen pedazo de papel del rollo. Lo extendí en la mesa del salón, lo decoré como se me fue ocurriendo, y forré la caja con él. Entonces puse los snaps, y la humilde caja de cacao quedó convertida de una vez y para siempre en MI CAJA DE PATRONES.

Y tal vez sea feliz, aunque dudo bastante que consiga algún día llegar a comer una perdiz ¡hay cosas que ni en los cuentos cuelan!

¿Cómo la veis?